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nel Dio Kurt di Moravia 
Lucia Dell’Aia 
Se pensiamo alla nozione giuridica di «stato di eccezione» e se, 
secondo quanto scrive Agamben in Homo sacer, consideriamo la 
«relazione di eccezione» (da ex capere) come la «forma estrema della 
relazione che include qualcosa unicamente attraverso la sua 
esclusione» (Agamben 2005: 22), possiamo comprendere perché egli, 
adottando un’espressione di Carl Schmitt, definisca il campo di 
concentramento come uno «spazio assoluto d’eccezione», che risulta 
«topologicamente diverso da un semplice spazio di reclusione» (ibid.: 
24)1. Infatti, nel campo di concentramento ciò che regola il rapporto 
spaziale fra il dentro e il fuori è una relazione di «esclusione inclusiva» 
(ibid.: 26), in quanto esso include ciò che è escluso dall’ordinamento 
giuridico. Lo «stato di eccezione» indica, in altri termini, una «soglia di 
indifferenza» (ibid.: 23) fra ciò che è dentro e ciò che è fuori, e «quando 
il nostro tempo ha cercato di dare una localizzazione visibile 
permanente a questo illocalizzabile» – come scrive ancora Agamben 
riprendendo Schmitt – «il risultato è stato il campo di concentramento» 
(ibid.: 24). 
Il campo nasce, cioè, «non dal diritto ordinario», ma «dallo stato 
di eccezione» (ibid.: 186), e più precisamente esso è «lo spazio che si 
apre quando lo stato di eccezione comincia a diventare la regola» (ibid.: 
188); e il suo statuto paradossale consiste proprio nel fatto che esso è 
                                                 
1 L’opera di Carl Schmitt a cui Agamben fa riferimento è Le categorie del 
politico, uscita in Germania nel 1922. 
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un «pezzo di territorio che viene posto fuori dell’ordinamento 
giuridico normale», pur non essendo uno «spazio esterno» (ibid.: 189). 
In quanto «stato di eccezione voluto», il campo costituisce un «nuovo 
paradigma giuridico-politico», nel quale «la norma diventa 
indiscernibile dall’eccezione». Per questo, secondo Agamben, la 
domanda sulla legalità o illegalità di ciò che in esso avviene è priva di 
senso, essendo il campo un «ibrido di diritto e di fatto, in cui i due 
termini sono diventati indiscernibili» (ibid.: 190). Il campo, quindi, è «la 
struttura in cui lo stato di eccezione, sulla cui possibile decisione si 
fonda il potere sovrano, viene realizzato normalmente» (ibid.). Il potere 
sovrano, che fonda la «decisione sull’eccezione», si identifica con «il 
punto di indifferenza fra violenza e diritto»; è la «soglia in cui la 
violenza trapassa in diritto e il diritto in violenza» (ibid.: 38)2. Con 
l’espressione «nuda vita», ripresa da Benjamin, Agamben indica la 
dimensione in cui può esercitarsi questo rapporto di reciprocità fra 
violenza e diritto. Si tratta della vita biologica, che i greci definivano 
zoè per distinguerla dal bíos, e cioè dalla vita che rientrava nell’interesse 
della pólis, laddove la zoè era estranea alla sfera della decisione politica.  
La tesi fondamentale di Homo sacer è che un’autentica conoscenza 
della natura del potere totalitario e dei campi di sterminio nazisti può 
darsi soltanto in un’ottica biopolitica, ovvero soltanto se si tiene conto 
del fatto che il fascismo e il nazismo sono stati movimenti biopolitici, in 
quanto hanno fatto della vita biologica il «luogo per eccellenza della 
decisione sovrana» (ibid.: 142)3. Il campo diventa il «paradigma stesso 
                                                 
2 Il contesto da cui è tratta questa definizione di Agamben è quello 
dell’interpretazione di un frammento di Pindaro sul Nómos basileus che 
definisce la sovranità del nómos attraverso una giustificazione della violenza, 
cioè attraverso l’unione paradossale dei due opposti Bía e Díke, violenza e 
giustizia. 
3 L’originalità della tesi di Homo sacer, come è noto, è quella di aver 
verificato la possibilità di applicare il paradigma biopolitico 
all’interpretazione del totalitarismo e del campo, dopo che Hannah Arendt, 
negli anni Cinquanta, lo aveva utilizzato per spiegare la centralità della vita 
biologica nella politica moderna (senza però mai utilizzarlo nelle sue analisi 
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dello spazio politico nel punto in cui la politica diventa biopolitica», 
perché «i suoi abitanti sono stati spogliati di ogni statuto politico» e 
sono stati ridotti alla «nuda vita», su cui il potere ha esercitato la sua 
azione senza alcuna mediazione.  
Alla luce di questa interpretazione del campo di sterminio come 
«stato di eccezione» e come «spazio in cui la nuda vita e la norma 
entrano in una soglia di indistinzione» (ibid.: 195), è possibile tentare 
una lettura del Dio Kurt di Moravia, un’opera di teatro del 1968, la cui 
vicenda è ambientata proprio in un lager nazista. L’«esperimento 
culturale» che il colonnello nazista Kurt mette in atto nell’opera in 
questione non sembra, infatti, distante da un esercizio del potere 
sovrano sulla nuda vita e sembra anche confermare la tesi di Abensour 
secondo cui il nazismo «non sarebbe tanto ‚la produzione del politico 
come opera d’arte‛ quanto la riduzione abissale del politico a una bio-
logica» (Abensour 2005: 77-78)4. L’intenzione, infatti, del comandante 
del lager Kurt di mettere in scena nel teatro del campo una 
rappresentazione dell’Edipo re di Sofocle, in modo tale, però, che le 
vicende siano realmente vissute dai protagonisti ebrei rinchiusi nel 
campo, e che, quindi, sotto la regia dello stesso colonnello, alla finzione 
della tragedia antica si sostituisca la realtà della vita vissuta, sembra 
rinviare al campo di sterminio come stato d’eccezione e come luogo in 
cui il potere si manifesta come feroce arbitrio che agisce sulla 
dimensione biologica. Come spiega lo stesso Kurt nel prologo del 
dramma, in questa messa in scena «non vi sarà la solita scissione tra 
essere e parere, tra finzione e realtà, che si verifica in ogni 
rappresentazione teatrale» (Moravia 1998: 451), ma la tragedia sarà 
                                                                                                                                          
sul totalitarismo) e dopo che negli anni Settanta, Foucault, 
indipendentemente dalla Arendt, lo aveva applicato allo studio della 
modernità.  
4 La velleità di costruire la propria azione politica come opera d’arte, 
come fa notare Abensour, è la tesi implicata dall’interpretazione del nazismo 
come risveglio della potenza della razza, forza produttrice del mito, e come 
soluzione estetica alla ricerca di una identità superiore, contenuta nell’opera 
Il mito Nazi di Philuppe Lacoue-Labarthe e Jean Luc Nancy.  
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realmente vissuta da una famiglia ebrea di deportati. Cioè Kurt, 
attraverso un artificio da lui architettato, ha fatto in modo che un suo 
vecchio compagno di studi ebreo, Saul, deportato in quel campo con i 
genitori, uccidesse effettivamente il proprio padre e diventasse 
veramente l’amante della madre, e che al momento della 
rappresentazione apparisse sulla scena, come Edipo, ignaro dei suoi 
misfatti5. Un altro aspetto dell’annullamento del confine fra finzione e 
realtà della tragedia antica, e enunciato dal colonnello delle SS, è la 
presenza in questa rappresentazione di un personaggio, il Fato, che 
nell’Edipo re non compare e che qui è incarnato dallo stesso Kurt: «Sarò 
il Fato nella finzione in quanto ne interpreterò la parte; ma sarò anche 
il Fato nella realtà della vita, in quanto sono il comandante del campo, 
cioè appunto, per i deportati, quella forza misteriosa che decide della 
loro vita e della loro morte» (ibid.: 453). 
«Il potere che penetra nel corpo stesso dei soggetti e nelle loro 
forme di vita» (Agamben 2005: 7) è il modo proprio di manifestarsi del 
biopotere di Kurt che si esercita su una «vita assolutamente uccidibile, 
che si politicizza attraverso la sua stessa uccidibilità» (ibid.: 99). Kurt 
                                                 
5 Dopo l'arrivo di Saul e dei suoi genitori nel campo di cui è 
comandante Kurt, trascorsi alcuni giorni in isolamento, a Saul viene proposto 
di incontrare, contro quello che la legge del campo prevedeva, delle donne 
che egli crede essere delle prostitute. Gli viene detto, però, che avrebbe 
dovuto incontrarle al buio e che le donne non avrebbero potuto parlargli. 
Saul saprà solo nel momento dell'anagnórisis finale che aveva incontrato, in 
realtà, una sola donna, per giunta sua madre Myriam, la quale era stata 
costretta a subire un ricatto: avrebbero ucciso suo figlio se si fosse sottratta 
all'ordine o avesse parlato a lui durante gli incontri, controllati attraverso un 
sistema di registrazione dei suoni. Quando a Saul viene fatto credere che 
l'infrazione alla legge del campo di incontrare delle donne è stata scoperta, 
gli viene proposta la fuga e gli viene fornita una pistola con cui 
eventualmente difendersi. Durante il tentativo di fuga dal campo, egli spara 
di spalle ad un uomo con l'uniforme da SS che scopre solo sul palcoscenico 
del teatro del campo essere suo padre, costretto dall'inganno ordito da Kurt a 
trovarsi nel momento della fuga di Saul con quell'uniforme, per obbedienza 
ad un ordine apparentemente privo di senso. 
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incarna il «Fato Tedesco che punisce Saul non già perché ha ucciso suo 
padre e ingravidato sua madre, ma perché è nato» (Moravia 1998: 507-
508); dunque la rappresentazione tragica corrisponde alla realtà del 
campo di concentramento, la realtà che vede «da una parte il Fato 
Tedesco» e «dall’altra i rappresentanti di una razza che il Fato Tedesco 
ha condannato irrevocabilmente» (ibid.: 508). 
Oltre alla dissoluzione della soglia che divide violenza e diritto, 
che si manifesta in quello stato di eccezione che è il campo di 
concentramento, nell’azione teatrale che la tragedia moraviana 
rappresenta compare, dunque, anche un’altra indistinzione, quella fra 
realtà e finzione. Infatti Kurt con il suo esperimento vuole dimostrare 
«l’inconsistenza e irrealtà del Fato della finzione» e «la consistenza e 
realtà del Fato della vita vissuta» (ibid.: 453), perché il teatro «è sì fatto 
di parole; ma dietro le parole hanno da esservi le cose» (ibid.: 490).  
Già nel prologo della rappresentazione, Kurt avverte che il fato 
della finzione non si compirà, e cioè non riuscirà a fare in modo che la 
tragedia di Edipo, allestita nel campo, si attui secondo le forme della 
catarsi della tragedia antica, perché Giocasta non si suiciderà e Edipo 
non si accecherà. Infatti, scoperta la verità dell’inganno ordito da Kurt, 
Saul lo ferisce a morte con la pistola che il colonnello aveva 
volutamente lasciato nelle sue mani, la stessa con cui il deportato aveva 
ucciso il proprio padre. In questo modo, il Fato della finzione tragica, 
quello dei greci, lascia il posto al Fato della realtà, quello Tedesco. 
Infatti, prima di morire, il colonnello delle SS, sottraendo i personaggi 
all’esemplarità dell’onta tragica antica, ordina al suo successore di far 
rientrare madre e figlio nella massa dei deportati marchiata da numeri, 
affinché la famiglia sia rimessa nell’ingranaggio del dramma collettivo 
e risulti chiaro «che il Fato Tedesco ha sostituito il Fato Greco» giacché 
«alla tragedia individuale, familiare è subentrata la tragedia collettiva» 
(ibid.: 510). A Edipo-Saul che si appella alle ragioni dell’arte, perché 
essa «consiste proprio nel contrario della cruda e sanguinosa realtà 
della vita vissuta» (ibid.: 503), in quanto si attua «non già nel fornire 
una copia della realtà o addirittura nel vivere questa realtà *…+, bensì 
nel darne il simbolo innocuo e liberatorio» (ibid.), Kurt oppone le 
ragioni della missione tedesca che consistono nella costruzione pratica 
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di una nuova civiltà eroica, per la quale egli si immola nel finale. «Sì, la 
guerra è perduta – dice Kurt – ma la nostra idea, appunto perché la 
guerra è perduta, ha vinto» (ibid.: 509).  
Il colonnello nazista esprime la convinzione che «la cultura, non 
meno della scienza, anzi forse di più, contribuirà in avvenire a creare 
quell’umanità nuova» (ibid.: 440) per il cui avvento i tedeschi si 
battono; e il suo «esperimento culturale» è valso a dimostrare che il 
fato antico, quello della finzione, non esiste più, non solo perché non 
ha condotto Giocasta e Edipo all’autopunizione, ma perché, uccidendo 
Kurt che nella rappresentazione teatrale impersonava il Fato Greco, 
Saul ha ucciso, appunto, il Fato della finzione, lasciando il campo al 
Fato Tedesco che li reinserirà nella macchina dello sterminio del 
campo. Nel Reich nazista, secondo Kurt, «l’educazione è fondata sui 
fatti» (ibid.: 454) e non sui valori culturali: educare significa «indurirsi» 
(ibid.: 455), dal momento che l’educazione nazista «è fatta col ferro e col 
fuoco», dovendo essa «entrare nel sangue, formare una seconda 
natura» (ibid.). Kurt sostiene che dinnanzi al proprio fato non sono 
possibili che due atteggiamenti: «amore» o «rivolta». Con la sua rivolta, 
Saul non ha espresso un atto di libertà contro il destino, come nella 
finzione tragica, ma ha realizzato il Fato Tedesco e ne «ha confermato 
l’esistenza» (ibid.: 508). Dunque, l’umanità pura del futuro non può 
essere, per Kurt, che quella eroica da lui stesso incarnata in quanto 
esecutore pratico del Fato Tedesco e potere sovrano sulla vita reale di 
milioni di uomini. 
Il potere sovrano che si trasforma in «tanatopolitica» (Agamben 
2005: 135), così come appare nell’opera di Moravia, sembra alludere, 
quindi, alla distruzione del senso stesso del tragico fondato su quel 
rapporto fatalità-libertà, che si esprime nella rivolta dell’eroe, la quale 
contribuisce a convertire la morte in sacrificio e a conferire un 
significato razionale alla realtà. 
Nel Dio Kurt, insomma, ‚colpa‛ e autopunizione, nel senso 
classico del tragico, risultano assenti, e la rivolta di Saul, che pure è, in 
quanto rivolta contro il fato, tipica dell’eroe tragico, è privata della sua 
funzione sacrificale. In questo senso, l’opera di Moravia sembra trovare 
un riscontro in quanto scrive Agamben: 
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l’ebreo sotto il nazismo è il referente negativo privilegiato della 
nuova sovranità biopolitica e, come tale, un caso flagrante di homo 
sacer, nel senso di vita uccidibile e insacrificabile. La sua uccisione 
non costituisce, perciò *…+ né un’esecuzione capitale né un 
sacrificio, ma solo l’attuazione di una mera «uccidibilità» che 
inerisce alla condizione di ebreo come tale. La verità difficile da 
accettare per le stesse vittime, ma che pure dobbiamo avere il 
coraggio di non coprire di veli sacrificali, è che gli ebrei non sono 
stati sterminati nel corso di un folle e gigantesco olocausto, ma 
letteralmente, come Hitler aveva annunciato, «come pidocchi», 
cioè come nuda vita. La dimensione in cui lo sterminio ha avuto 
luogo non è né la religione né il diritto, ma la biopolitica. (Ibid.: 
126-127) 
Al di là della gretta, rudimentale e miserabile ‘controfilosofia’ di 
Kurt e del nazismo, l’opera di Moravia solleva, d’altra parte, un 
interrogativo inquietante circa il ruolo dell’arte, che può trasformarsi in 
un pericoloso strumento di potere se smarrisce la sua essenza di 
finzione e viene fattivamente realizzata. È Levinas a sostenere che la 
novità dell’hitlerismo consiste in un nuovo rapporto di inerenza al 
mondo, perché presuppone una «nuova concezione dell’uomo», la cui 
essenza non è più «nella libertà», ma «in una sorta di incatenamento» 
(Levinas 2005: 31-32) al proprio corpo. Contro la tradizione occidentale 
che, se pure in forme diverse, ha sempre espresso nel rapporto fra io e 
non-io una ricerca mirata al gioco della libertà, per sottrarre, appunto, 
l’uomo alla «inamovibilità del fatto compiuto» (Abensour 2005: 47), 
l’hitlerismo esprime un nuovo «sentimento del corpo» (Levinas 2005: 
31), che, come scrive Abensour, «sotto le spoglie di una apoteosi della 
concretezza» ha attuato «una sinistra confusione tra l’orientamento 
verso il concreto e la brutalizzazione dell’esistenza» (Abensour 2005: 
48).  
Alla luce di questa riflessione, appare più evidente l’implicazione 
contenuta in quella esaltazione dell’esistenza concreta compiuta da 
Kurt: sembra che essa rinvii alla modalità dell’essere cui, secondo 
Levinas, fa riferimento il nazismo, e cioè all’«essere inchiodati» al 
Lucia Dell’Aia, Il razzismo del lager nazista: il confine fra realtà e finzione nel Dio Kurt di Moravia 
 
8 
proprio corpo, alla fatticità dell’esistenza. Secondo questa prospettiva, 
il progetto di Kurt, nell’opera di Moravia, consisterebbe nel dimostrare 
che non esiste altra dimensione che quella biologica su cui deve 
fondarsi radicalmente la nuova civiltà voluta dal nazismo, nella quale 
la cultura perde la sua funzione di mediazione conoscitiva. In 
definitiva, dunque, nell’opera di Moravia il progetto nazista di 
costruzione di una nuova civiltà mostra di essere una forma di anti-
civiltà in quanto basata sulla brutalità del fatto compiuto, se è vero, 
come sostiene Levinas, che «ogni civiltà che accetta l’essere, la tragica 
disperazione che esso comporta e i crimini che esso giustifica, merita il 
nome di barbarie» (Levinas 1982: 90). 
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